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Resumo 
 
No presente ensaio, tentaremos entender em que medida a tradição filosófica galgada no 
princípio de igualdade, atrelado à noção de natureza humana, teria paulatinamente conduzido 
à justificação e, até mesmo, à fundamentação da desconsideração ético-política do animal e da 
animalidade. Mais precisamente, a partir de uma perspectiva que interpreta os estudos de 
Michel Foucault acerca do cuidado de si no período socrático-platônico, sob a luz [A] das 
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análises de Jean-Pierre Vernant no que concerne às diferenças entre a Antiguidade arcaica e a 
clássica e [B] das reflexões de Judith Butler a propósito da violência moral, indicaremos de que 
modo a emergência filosófica do princípio de igualdade teria influenciado na estruturação de 
uma dinâmica moralista que violenta explícita ou implicitamente o animal e, com ele, todos e 
todas que se distinguem biológica ou eticamente das normas que descrevem o ser humano e 
que prescrevem a sua humanidade. O nosso artigo é constituído por quatro partes que marcam 
a temporalidade da questão animal e que manifestam sua urgência no presente histórico. 
Através da narração de possíveis articulações entre o presente e o passado, buscamos 
diagnosticar os limites antropocêntricos da filosofia ético-política e, ao mesmo tempo, 
vislumbrar relações não-antropocêntricas entre humanos e animais. 
 
Palavras-chave: igualdade; natureza humana; violência; amor; animalidade. 
 
Resumen 
 
En este ensayo, se explicará hasta qué punto la tradición filosófica basada en el principio de 
igualdad, vinculado a la noción de naturaleza humana, habría llevado gradualmente a la 
justificación e, incluso, a la fundamentación del desprecio ético-político hacia los animales y la 
animalidad. Más precisamente, desde una perspectiva que interpreta los estudios de Michel 
Foucault sobre el cuidado de sí en el período socrático-platónico, bajo la luz [A] del análisis de 
Jean-Pierre Vernant de las diferencias entre la antigüedad arcaica y clásica, más también [B] 
de las reflexiones de Judith Butler sobre la violencia moral, se indicará cómo la emergencia 
filosófica del principio de igualdad habría influido en la estructuración de una dinámica moralista 
que viola explícita o implícitamente al animal y, con él, todos y todas que se distinguen 
biológica o éticamente de las normas que describen al ser humano y que prescriben su 
humanidad. Este artículo consta de cuatro partes que marcan la temporalidad de la cuestión 
animal y que expresan su urgencia en el presente histórico. A través de la narración de 
posibles articulaciones entre el presente y el pasado, se busca diagnosticar los límites 
antropocéntricos de la filosofía ético-política y, al mismo tiempo, vislumbrar relaciones no 
antropocéntricas entre humanos y animales. 
 
Palabras clave: igualdad; naturaleza humana; violencia; amor; animalidad. 
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Abstract 
 
In this essay, we will try to understand to what extent the philosophical tradition based on the 
principle of equality, linked to the notion of human nature, would have gradually led to the 
justification and even to the foundation of an ethical and political disregard for animal and for 
animality. More precisely, from a perspective that mobilizes Michel Foucault's interpretations  of 
the care of the self in the Socratic-platonic period, under the light [A] of Jean-Pierre Vernant's 
analysis of the differences between archaic and classical antiquity, but also [B] of Judith Butler's 
reflections on moral violence, we will indicate how the philosophical emergence of the principle 
of equality would have influenced the structure of a moralistic dynamic that explicitly or implicitly 
violates the animal, and all who are biologically or ethically distinguished from the norms that 
describe the human being and prescribe their humanity. Our article consists of four parts that 
mark the temporality of the animal question and express its urgency in the present time. 
Through the narration of possible articulations between the present and the past, we seek to 
diagnose the anthropocentric limits of ethical ad political philosophy and, at the same time, to 
envision non-anthropocentric relationships between humans and animals. 
 
Keywords: equality; human nature; violence; love; animal; animality. 
 
 
 
No presente: somos capazes de amar os animais? 
 
Embora os animais constituam o nosso cotidiano, nem sempre somos capazes de olhar para 
eles e de senti-los como parte desse mundo que, como nos explica Maurice Blanchot (2012), 
«[...] é nosso por não ser de ninguém» (p.51) (1) Compartilhamos com eles o espaço público e 
o privado, ou melhor, com eles ocupamos as ruas e habitamos a casa. Contudo, parece que 
ainda não somos capazes de senti-los eticamente. Estamos habituados a justificar a existência 
dos animais através de uma lógica especista, segundo a qual os humanos são superiores aos 
animais não-humanos. De acordo com este senso comum, os animais foram criados por Deus, 
sendo atualmente mantidos ou exterminados pelo Estado e pelo mercado em nome do bem-
estar da população humana. Nesse sentido, a lógica especista da superioridade humana 
possui uma dimensão utilitarista: alimentamo-nos dos animais e deles retiramos toda a nossa 
fonte de energia e de cura, seja ela física ou psicológica, pois os animais, além de cobaias 
laboratoriais, são também objetos de companhia que têm por finalidade evitar e suprir a atual 
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tendência depressiva da humanidade, a qual parece se atrelar à sedimentação do amor 
moderno na ideia do interesse, isto é,  na ideia «de um sujeito de interesse, um sujeito como 
princípio de interesse, como ponto de partida de um interesse ou lugar de uma mecânica de 
interesses » (Michel Foucault, 2008a, p.372). Isso significa que não nos vinculamos ao animal 
sob o feixe ético do cuidado e sob a clave política da responsabilização, ou melhor, não somos 
capazes de senti-lo e, portanto, de arcar com a dignificação da sua vida e da sua morte no 
mundo.  
Experenciamos uma espécie de apatia utilitarista em relação aos animais, de tal modo que 
estes nunca fazem parte de nossas preocupações éticas e nunca compõem as nossas pautas 
políticas. Os animais ainda são uma questão de segunda ordem tanto para o cidadão de bem, 
quanto para intelectuais e militantes: contentamo-nos em vê-los representados em desenhos e 
em brinquedos de pelúcia que nos conduzem, desde a infância, àquela estranha sensação – 
ou talvez àquela estranha falta de sensação – que diz respeito ao interesse desinteressado, o 
qual, como nos explica Foucault (2008a), atualmente conecta os indivíduos e estrutura a 
civilização: «[...] o que liga os indivíduos na sociedade civil não é o máximo de lucro na troca, é 
toda uma série que poderíamos chamar de “interesses desinteressados” » (p.409). O interesse 
desinteressado parece se constituir como a paradoxal sensação da apatia que, ao mesmo 
tempo, guia e equilibra os investimentos do sujeito no que tange a si e aos outros. Talvez 
possamos afirmar que tal apatia, embora estruture a sociedade civil, fundamenta a fragilidade 
da vida em comum na medida em que torna cada vez mais fácil e justificável a falta de 
responsabilidade política do si em relação ao outro que dele difere. A apatia parece corroborar 
e intensificar a violência que executa, abate e abandona o outro que é animal, mas também o 
outro que se distingue e resiste à normatividade humana tal qual um animal. A nossa apatia 
violenta o animal quando tacitamente o inclui e o exclui da mecânica de interesses: ora sua 
vida e a sua morte são tidas como úteis, ora como inúteis às necessidades e aos frugais 
prazeres de uma sociedade que ainda se organiza com base na absolutização do princípio de 
igualdade, o qual determina e é determinado pelo conceito de natureza humana, e na 
universalização do modelo de vida do burguês.  Na ocasião do debate entretido com Noam 
Chomsky em 1971, intitulado Natureza Humana: Justiça vs. Poder, Foucault nos alerta sobre 
os perigos atrelados à construção de um projeto político-moral fundamentado na definição 
teórica e na aplicação prática do conceito de natureza humana. Foucault diz a Chomsky 
(2015): 
 
[...] não existe um perigo aqui? Se o senhor diz que existe determinada natureza humana, que a 
sociedade não proporcionou a essa natureza os direitos e as possibilidades que lhe permitam se 
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realizar...creio que é isso que o senhor na verdade disse. E se aceitamos isso, não nos arriscamos a 
definir essa natureza humana – que é ao mesmo tempo ideal e real, e que tem estado oculta e 
reprimida até agora – em termos emprestados de nossa sociedade, de nossa civilização, de nossa 
cultura? Vou dar um exemplo simplificando bastante a questão. O marxismo de determinado 
período, do final do século XIX e do início do século XX, admitia, de fato, que nas sociedades 
capitalistas o homem não havia concretizado plenamente seu potencial de desenvolvimento e de 
autorrealização, que a natureza humana se encontrava realmente alienada no sistema capitalista. E 
ele sonhava com uma natureza humana por fim liberada. Que modelo ele usou para conceber, 
projetar e, finalmente, tornar real aquela natureza humana? Foi, na verdade, o modelo burguês. O 
marxismo considerava que uma sociedade feliz era aquela que, por exemplo, reservava o lugar de 
honra ao bem-estar de todos, a uma sexualidade de tipo burguês, a uma família de tipo burguês, a 
uma estética de tipo burguês. (...) O resultado é – creio que o senhor também percebeu – que é 
difícil dizer exatamente o que é a natureza humana (pp.54-55). 
 
A realidade que brevemente descrevemos aqui e da qual partimos para dar ensejo a nossa 
problematização abarca, como podemos perceber, a relação que os sujeitos de interesse 
possuem com os animais no que tange ao modelo de vida burguês, que concebe a felicidade 
sob o escopo da apatia atinente ao interesse desinteressado. Aparentemente, a apatia – falta 
de engajamento ético-político em relação a si, aos outros e ao mundo – permite que estes 
sujeitos construam suas vidas em nome da segurança, da saúde e da educação de seus 
pequenos núcleos familiares, balizados pela repetição acrítica da normatividade que descreve 
e prescreve o que é ser humano. Talvez possamos afirmar que, de modo geral, no interior de 
tais núcleos familiares, os animais nada mais são do que objetos que exprimem poder 
aquisitivo e que, desse modo, reforçam e reiteram o classismo.  A nossa reflexão em torno da 
relação entre humanos e animais concerne a este recorte social específico, o qual é constituído 
por indivíduos que vislumbram a felicidade de tipo burguesa e que, por consequência, 
entendem e praticam a liberdade como a escolha atinente ao poder aquisitivo, donde desponta 
a compra da carne de primeira e a do animalzinho de raça. Quando descrevemos a relação do 
sujeito de interesse com os animais, sobretudo com o animal que chega à mesa enquanto 
fonte proteica e com aquele que compõe a casa como bicho de estimação, perguntamo-nos se 
tais ligações são capazes de ultrapassar os liames utilitaristas e bem-estaristas do humanismo. 
Perguntamo-nos se estas interações um dia foram, são ou podem vir a ser incitadas e incitar 
tanto a responsabilização política, quanto o amor ético exercido como cuidado de si e dos 
outros. A referida questão, que constantemente nos atinge, compõe nossas preocupações 
pessoais, bem como nossas exigências comunitárias, dado que a transformação ética do si 
mesmo e a sua intervenção política no mundo, em contraposição ao senso comum de fundo 
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especista, também depende da maneira pela qual o sujeito reflete e recria, seja na instância da 
vida privada ou no âmbito da vida pública, o vínculo com os outros animais e com a sua própria 
animalidade. 
Com base nisso, tentaremos entender em que medida a tradição filosófica galgada no princípio 
de igualdade, atrelado à noção de natureza humana, teria paulatinamente conduzido à 
justificação e, até mesmo, à fundamentação da desconsideração ético-política do animal e da 
animalidade. Mais precisamente, a partir de uma perspectiva que interpreta os estudos de 
Foucault acerca do cuidado de si no período socrático-platônico, sob a luz [A] das análises de 
Jean-Pierre Vernant no que concerne às diferenças entre a Antiguidade arcaica e a clássica e 
[B] das reflexões de Judith Butler a propósito da violência moral, buscaremos indicar de que 
modo a emergência filosófica do princípio de igualdade teria influenciado na estruturação de 
uma dinâmica moralista que violenta explícita ou implicitamente o animal e, com ele, todos e 
todas que se distinguem biológica ou eticamente das normas que descrevem o ser humano e 
que prescrevem a sua humanidade. A nossa intenção não é a de oferecer uma resolução 
definitiva à interrogação concernente ao animal e ao animalismo, mas antes a de apontar uma 
possível chave de leitura à referida questão. Portanto, retomaremos o passado do cuidado de 
si socrático-platônico com o intuito de compreender em que medida o nosso senso comum de 
fundo especista estaria vinculado à tradição humanista da filosofia. Faz-se importante ressaltar 
que em nosso ensaio nos valeremos de uma interpretação mais estereotipada do platonismo, 
ou seja, não abordaremos as sutilezas genealógicas deslindadas por Foucault no que se refere 
às descontinuidades histórico-filosóficas que tangenciam Platão, as quais nos permitiriam 
compreender de que modo o período socrático-platônico teria influenciado não apenas o 
tradicional e massivo discurso humanista, mas também o desenvolvimento de filosofias que 
dele escapam: pensamos, por exemplo, na importância do cuidado de si socrático para os 
cínicos, que viviam com e como animais (2), na relevância desta vertente cínico-socrática para 
o estoicismo, filosofia segundo a qual existiria uma continuidade ontológica entre a vida animal 
e a humana (3), e finalmente na importância da noção platônica de Bem para o neoplatonismo 
de Porfírio e de Plotino, que questionaram a dimensão da justiça de modo a estender suas 
preocupações éticas aos animais (4). Ademais, não se trata de justificar aqui a presença ou a 
ausência do animal, seja como categoria seja como figura, nas análises de Foucault, Vernant e 
de Butler, mas sim de pensar em que medida suas interpretações acerca da filosofia e da 
moral nos possibilitam diagnosticar o antropocentrismo e, ao mesmo tempo, vislumbrar 
relações não-antropocêntricas entre humanos e animais.   
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No passado: fomos capazes de amar os animais? 
 
De modo geral, talvez possamos afirmar que a partir da entrada em cena do conceito de alma 
no período socrático-platônico, a identidade se transforma em um vetor do princípio que 
descreve e prescreve a semelhança ou a igualdade entre os seres humanos.  Vernant (2011) 
nos mostra que a identidade nem sempre fora condutora de uma verdade como esta, pois na 
Antiguidade arcaica a identidade não era constituída pela alma, mas sim pelo corpo (sôma) 
que, ao invés de manifestar a igualdade, expressava a diferença ou a distinção entre os 
indivíduos: «[...] o corpo correspondia a isto que dava a um sujeito sua identidade, distinguindo-
o, por sua aparência, sua fisionomia, suas vestimentas, suas insígnias, de todos os seus 
semelhantes» (p.36) (5) . O surgimento da alma imortal e imaterial marca o deslocamento 
histórico no que tange à manifestação da verdade que a identidade carrega. A identidade que 
corresponde à alma imortal e imaterial institui e é instituída em virtude da diferença de valores 
entre a alma e o corpo, a igualdade e a distinção e, por fim, a unidade e a pluralidade. Vernant 
nos mostra que tal valoração possui um cunho moralizante, pois estas diferenciações visavam 
justificar e impedir a presença do mal no si e no mundo, isto é, o mal começou a ser associado 
ao corpo, à distinção da identidade somática e à pluralidade que ela propaga no cosmos. A 
identidade determinada pelo corpo, que constituía os animais, os homens e os deuses e que 
diferenciava um indivíduo do outro na Antiguidade arcaica, passou a ser vinculada pela filosofia 
à uma experiência limitada e imperfeita da vida e do mundo. Isso significa que, de acordo com 
a nova verdade instaurada pela filosofia, as boas e belas experiências do si no mundo são 
aquelas que se articulam à perfeição, à plenitude e à eternidade, atributos que não constituem 
uma identidade determinada pelo corpo, mas somente uma identidade determinada pela alma 
imortal e imaterial, a qual assemelha os homens ao divino sob o bojo da racionalidade que 
distingue o humano do animal. As reticências da filosofia em relação ao corpo, à distinção e à 
pluralidade procedem, explica Vernant (2011), de uma mesma convicção: 
 
[...] a presença do mal, da desgraça, da negatividade no mundo se deve ao processo de 
individuação ao qual ele estava submetido e que deu origem a seres separados, isolados, 
singulares. A perfeição, a plenitude, a eternidade são os atributos exclusivos do Ser totalmente 
unificado. Toda a fragmentação do Um, toda a dispersão do Ser, toda a distinção de partes 
significa que a morte entra em cena com a aparição conjunta de uma multiplicidade de existências 
individualizadas e da finitude que necessariamente limita cada uma delas. Para aceder à não-
morte, para se realizar na permanência da sua perfeição, os deuses do Olimpo tiveram então que 
renunciar a seus corpos singulares, fundindo-se à unidade de um grande deus cósmico [...] (p.37) 
(6). 
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A emergência da alma imortal e imaterial é concomitante à emergência do Deus unificado cuja 
identidade não se expressa pelo corpo (sôma), mas pelo logos que diz respeito à psyché. O 
verdadeiro, o bom e o belo passam a escapar, sendo assim, da ordem do mortal e da 
corporalidade, de tal maneira que o indivíduo que insiste em afirmar a sua própria identidade 
pela finitude do corpo diminui as chances de participar do conhecimento, da felicidade e da 
beleza emanadas por Deus. Portanto, a identidade que corresponde à alma exprime a 
semelhança entre os homens que constituem a humanidade e, ao mesmo tempo, a diferença 
entre homens e animais no que diz respeito à experiência da vida e do mundo, de tal modo que 
a existência precária dos animais passa a ser subsumida ao desenvolvimento da plenitude 
humana. O despontar da semelhança relativa à identidade dos sujeitos lhes garante a 
participação no amor divino, pois, como nos mostra Vernant (2011), «de homem a homem, o 
Éros faz nascer na alma dos outros belos discursos, belas virtudes: todos os valores que se 
evadem da ordem do mortal» (p.164) (7). Foucault esclarece que este esquema da 
racionalidade platônica não desvencilha o sujeito da exigência de transfiguração ético-estética 
de si e da vida. Isso quer dizer que a aquisição identitária da igualdade também depende da 
modificação espiritual do sujeito e que o próprio conhecimento do vínculo racional entre o si e o 
divino possui uma dimensão ética, tanto porque o conhecimento do Ser justifica aos sujeitos a 
necessidade da observância às exigências morais, quanto porque a especulação da natureza e 
a contemplação do divino são elas próprias atividades que constituem o cuidado de si 
socrático-platônico. Contudo, talvez possamos afirmar que, em sua versão clássica, a 
dimensão ética do cuidado de si se limita à contenção da humanidade e à contextualização 
subsidiária do animal, o qual é relegado à categoria geral das coisas (pragmáton) que servem 
aos humanos.  
Como nos explica Foucault (2012), na Grécia clássica o princípio de semelhança não deveria 
se inserir no quadro de uma moral exclusivamente direcionada ao código, ou seja, a ética 
socrático-platônica não se volta tão somente à norma, «à sua sistematicidade e riqueza, à sua 
capacidade de ajustar-se a todos os casos possíveis, e a cobrir todos os campos de 
comportamento» (p.38). Neste período, a ênfase é dada «aos exercícios pelos quais o próprio 
sujeito se dá como objeto a conhecer, e às práticas que permitem transformar seu próprio 
modo de ser» (Idem., p.39). Mais precisamente, por um lado, a igualdade social não deveria 
ser necessariamente atingida ou garantida em virtude de uma legislação coercitiva e universal 
dos comportamentos. Por outro lado, o próprio preceito socrático-platônico do cuidado de si 
não se constituía como um código de dimensão universal, cuja observância concernia à única 
maneira pela qual o princípio de igualdade poderia ser vetorizado e instanciado como 
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normalidade psíquica e social, isto é, de acordo com os ideais republicanos de Platão, nem 
todos deveriam cuidar de si mesmos para que a justiça pudesse ser exercida na cidade. A 
preocupação espiritual com a própria alma concernia a um apelo especificamente voltado aos 
jovens aristocratas destinados ao poder e aos mestres que, como Sócrates, os encetavam no 
caminho da filosofia. Segundo Foucault (2010),  
 
é Alcibíades enquanto jovem aristocrata, alguém que, por status, deve um dia dirigir a 
cidade, e são pessoas como ele que devem ocupar-se consigo mesmas. [...] trata-se de 
ocupar-se consigo a fim de poder exercer o poder ao qual se está destinado, como se deve, 
sensatamente, virtuosamente (p.76). 
 
Isto não quer dizer, no entanto, que somente os indivíduos dedicados à filosofia poderiam 
participar do amor divino e com ele se identificar. O fato de tal exigência espiritual recair sobre 
os homens destinados ao governo e à filosofia não impediria que outros humanos zelassem 
por si mesmos de modo a contribuir com a pólis e com o mundo.  Contudo, em tais casos o 
zelo não se exerceria como cuidado filosófico, ou seja, ele adquiriria uma dimensão mais 
ampla, sendo experenciado em relação a trabalhos menos intelectuais cuja boa execução 
dependeria da exclusiva dedicação dos sujeitos as suas devidas ocupações e do respeito à 
governança exercida pelo filósofo-rei (Platão, A República, 2006, «Livro IV – Parte X», pp.154 -
156 / 433.a.1- 434.a.7). Trata-se, assim, do zelo relativo às diferentes tarefas que estruturariam 
a República, as quais seriam atribuídas a crianças, mulheres, escravos, comerciantes, artesãos 
e guerreiros em razão do tipo de alma que possuem e, por conseguinte, da maneira pela qual 
se relacionam com o Éros divino. Por certo, o aperfeiçoamento racional diz respeito a uma 
experiência que só pode ser vivenciada por aqueles que se dedicam ao cuidado de si em 
sentido estrito, a saber, ao cuidado filosófico de si mesmos. Estes, de acordo com o 
platonismo, possuem almas naturalmente mais altivas, pois nelas o elemento racional é 
bastante preponderante e pode ser exaustivamente desenvolvido. Caberia, portanto, a tais 
indivíduos a aquisição da sabedoria e a salvação da cidade por meio da prática de um governo 
corajoso e temperante (Platão, A República, 2006, «Livro IV – Parte XVI », pp.168-169 / 
441.e.4 – 442.c.9). 
Neste momento da história, deparamo-nos com dois grandes paradigmas amorosos que se 
fundamentam na busca pela salvação da cidade, a qual dependeria da instauração da justiça 
através da parametrização da igualdade no que tange à participação dos homens no amor 
divino. Trata-se [A] do amor que se exerce como obediência a si e governo dos outros e [B] do 
amor que se exerce como obediência ao outro. O primeiro se vincula ao princípio ético do 
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cuidado de si, ao passo que o segundo se atrela ao zelo relativo às ocupações do cotidiano por 
parte de guerreiros, comerciantes, artesãos, mulheres, crianças e escravos. Estes dois modos 
de amar constituiriam a configuração social da cidade que fora utopicamente projetada por 
Platão a partir dos moldes descritos na República, os quais preconizam a justiça na cidade em 
analogia à justiça na alma humana (Foucault, 2010, p.50-51). Nesse sentido, a obediência a si 
e o governo dos outros diria respeito a uma justa exercitação do amor por parte dos sábios e 
dos políticos, ao passo que a obediência ao outro concerniria à justa exercitação do amor por 
parte das demais categorias humanas que constituiriam a pólis. A parametrização da 
igualdade, portanto, se instituiria através da harmonização hierárquica destas formas de amar, 
visto que a semelhança entre os seres humanos dependeria da garantia da participação no 
amor divino e esta se executaria pela sobreposição do cuidado, - que se exerceria não apenas 
como obediência a si, mas também como governo dos outros -, ao zelo que se manifestaria 
como obediência ao político que representa o Éros divino. Como base nisso, talvez possamos 
afirmar que o amor envolveria aqui um jogo de poder, o qual se atrelaria à distinção entre 
aqueles que adquirem o saber pelo cuidado e aqueles que estão naturalmente destinados ao 
cumprimento cotidiano de tarefas menos intelectuais. Este jogo parece ter perdurado no 
decorrer da história não como uma utopia política, mas como a realidade de uma dinâmica que 
atinge em cheio a nossa modernidade, pois o que vemos surgir com o ideal platônico é a figura 
do salvador que reaparecerá com o pastor, enquanto representante do amor ultra-humano de 
Cristo (Foucault, 2001, nº 306, p.1048), mas também com as diferentes imagens históricas do 
político, – tenha sido ele nomeado por status, tomado o poder ou eleito democraticamente 
(Foucault, 2008b, pp.117-153) -,  e com as intervenções contemporâneas do intelectual 
universal que planeja a revolução ao legislar nos círculos militantes, cujas pautas e projetos 
políticos, muitas vezes construídos a partir de uma determinada concepção de natureza 
humana, acabam reiterando a grande divisão entre o homem e o animal (Foucault, 2001, nº 
281, p.905-906). Do mesmo modo, tal figura repercutirá nas instâncias da vida privada, 
ensejando as características funcionais do marido no que concerne à esposa, bem como do pai 
e da mãe no que tange aos filhos (Foucault, 2001, nº 291, p.980; cf. também  Foucault, 2008b, 
pp.132-133).  Além disso, da projeção platônica desta moral coletiva parece despontar a faísca 
de uma necessidade ou carência que se tornará cada vez mais pungente à medida que o 
princípio de igualdade for radicalizado e se radicalizar no decorrer da história da verdade: trata-
se da necessidade de salvação por parte dos governados. Não podemos deixar de constatar 
também que a sútil diferença entre aqueles que salvam e aqueles que são salvos instaura o 
binarismo correspondente ao ato de amar e ao de ser amado, isto é, a polaridade relativa ao 
agente e ao paciente no que se refere às diferentes modalidades do amor.  
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Como podemos perceber, à medida que avançamos em nossa narrativa, perdemos de vista o 
animal e a animalidade, já que o amor salvacionista parece se apresentar, no decorrer da 
história ocidental, como uma exclusividade humana. O animal não participa da utopia vinculada 
ao princípio de igualdade: diferentemente, ele é excluído do plano ontológico que, ao 
prescrever a semelhança entre os homens e o divino, regula e fundamenta o amor humanista 
ou o humanismo do amor. A individualidade identitária do animal desaparece em meio a 
gradual absolutização da substância humana no decorrer da história da filosofia. Em outras 
palavras, conforme nos aproximamos de nossa modernidade, compreendemos que a exclusão 
do animal em relação à humanidade habilita a sua integração, enquanto categoria não-
humana, a um sistema utilitário bastante perverso, segundo o qual a relevância ou a 
irrelevância da vida e da morte do animal é julgada por e para uma civilização operada em 
razão da igualdade atinente à socialização de tipo burguesa. Aparentemente, desde Platão, o 
animal não participa da grade hierárquica do amor salvacionista e, sendo assim, não compõe 
as preocupações atreladas à justiça social e à felicidade individual. A convicção filosófica que 
atribuíra a imperfeição à precariedade do corpo e essa à vida do animal parece ter 
fundamentado a tradicional clivagem ético-política entre humanos e animais, da qual desponta 
um ciclo de violência que, ao mesmo tempo, faz fronteira e alimenta a lógica do amor 
salvacionista em suas diferentes recorrências ou reincidências históricas. Os efeitos políticos e 
sociais desta grande divisão filosófica são nefastos tanto para os animais não-humanos, 
quanto para os próprios animais humanos que escapam do quadro normativo atrelado à 
substancialização da identidade e à universalização de um único e mesmo modo de vida. A 
partir disso, faz-se interessante questionar se a inexistência ou a fragilidade concernente à 
experiência humana do amor ao animal não estaria vinculada à incapacidade de inventarmos e 
de nos entregarmos a novas e diversas formas de amar, as quais não se restringiriam ao jogo 
binário que distingue entre os que salvam e os que são salvos, mas subverteriam as estruturas 
de poder-saber que atribuem a capacidade da atividade político- amorosa exclusivamente a 
humanos, homens, brancos, cisgêneros e heterossexuais (Paul B. Preciado, 2014, §2). Por 
certo, a experiência do amor ao animal não depende do redimensionamento do princípio de 
igualdade, ou seja, não se trata de integrar o animal ao mundo sob o viés hierárquico do amor 
salvacionista, pois este tipo de estratégia teórico-prática acaba compreendendo o animal por 
meio da clave da passividade ético-política e da submissão à autoridade humana. Em 
contraposição, trata-se de pensar o amor por meio do prisma da pluralidade do mundo no qual 
as identidades disseminam diferenças ao invés de reiterarem e enrijecerem a prescrição da 
igualdade. É, portanto, neste sentido que vislumbramos, no presente histórico, a re-articulação 
ética e política do animal à sociedade e a insurgência amorosa contra a mecânica humanista 
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do sujeito de interesse. O animal é aquele que nos expõe à diferença no mundo e que nos 
permite suplantar o tedioso mito da eternidade, através da incitação de movimentos de 
transformação ritmados pela experiência da finitude do si e dos outros.   
 
E agora? Tornamo-nos capazes de amá-los? 
 
Talvez possamos afirmar que o salvacionismo platônico do filósofo-rei possui um caráter 
propagador e distributivo, pois as diferentes categorias humanas são salvas em razão da 
instauração e manutenção da justiça na pólis. Por outro lado, o salvacionismo pastoral, em 
distinção à moral coletiva do platonismo, possui uma abordagem meritória ou meritocrática que 
visa a salvação de cada indivíduo humano, de tal modo que somente os indivíduos 
obedientemente convertidos à vontade divina seriam dignos da bem-aventurada participação 
na comunidade sagrada, constituída através da reunião fraternal entre almas intimamente 
conectadas pela confissão e conversão. Já o político em sua versão ultramoderna, o qual 
reaparecerá como o símbolo democrático da salvação dos interesses da população, parece 
abarcar tanto a função socrático-platônica do filósofo-rei, quanto a função cristã do pastor, visto 
que exercerá sobre a civilização um poder que é, ao mesmo tempo, totalizante e 
individualizante. Ele é aquele que personifica, na medida em que determina e reflete em sua 
própria imagem a conduta dos homens em geral e a conduta de cada indivíduo, a razão que 
estrutura as relações burocráticas e morais entre o Estado e a população no que tange ao feixe 
econômico do consumo na e da vida. Dito de outro modo, após a morte de Deus, o político 
deixaria de representar o logos divino e passaria a representar a razão analítica por meio do 
Estado moderno, que entra em cena como uma entidade cuja materialidade depende não só 
da imagem do político, mas também da institucionalização departamental do poder. Portanto, o 
político deverá assegurar, enquanto representante da razão de Estado e símbolo de conduta 
moral, a unidade jurídica da população através da promulgação dos direitos iguais e do bem-
estar de cada indivíduo humano a partir da garantia, quase que providencial, da saúde, da 
educação e do lazer. Foucault (2001) nos explica que a comparação entre, por um lado, o 
salvacionismo socrático-platônico atrelado à tarefa do filósofo-rei e, por outro lado, o 
salvacionismo pastoral que caracteriza o cristianismo, faz-se importante para o entendimento 
na sociedade contemporânea do « famoso “problema do Estado-providência”  [que] não coloca 
somente em evidência as necessidades ou as novas técnicas de governo do mundo atual. Ele 
deve ser reconhecido por isto que ele é: uma das extremamente numerosas reaparições do 
delicado ajuste entre o poder político exercido sobre os sujeitos civis e o poder pastoral que se 
exerce sobre os indivíduos vivos » (nº 291, p.963) (8)
)
. Nesse sentido, a morte de Deus não 
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parece ter garantido a completa laicização do Estado moderno, já que a ele nos apegamos da 
mesma forma que nos apegávamos ao Ser unificado, seja em sua versão platônica ou cristã. 
De fato, não podemos afirmar que o Estado simplesmente condensa em si estas duas 
entidades históricas, mas de certa maneira ele as substituí, na medida em que, junto a elas, se 
circunscreve em uma longa tradição patriarcal de origem socrático-platônica, a qual atribui aos 
homens a autoridade moral relativa ao exercício do mando que manifesta o amor em seu nível 
mais alto de atividade. Ao político que representa a razão do Estado-providência nos 
apegamos obstinadamente, isto é, enquanto fiéis eleitores somos aqueles que sofrem com a 
paixão política, somos os pacientes e não os agentes da atividade amorosa, pois esperamos 
satisfazer este nosso desejo por salvação através da atuação de um outro sobre nós, através 
da dominação de um outro em relação a nós. Como nos explica Foucault (2001), «o trato 
distintivo do poder consiste no fato de que alguns homens podem mais ou menos inteiramente 
determinar a conduta de outros homens [...]» (Idem., p.979) (9).  
Por conseguinte, a partir disso e na esteira de Butler, talvez possamos afirmar que, como 
objetos do amor político, manifestamos o nosso afeto e gratidão à providência do Estado 
quando nos submetemos, através de uma cumplicidade apaixonada, às normas que o 
candidato/governante simboliza e personifica. Por meio da servidão voluntária, que se justifica 
pela vontade de salvação, o bom cidadão ou o cidadão de bem passa a vigorar enquanto uma 
forma de subjetividade civilmente reconhecida. Inclusive, Butler nos explica que sem este 
desejo primário pela norma os sujeitos não poderiam vir a ser no contexto social, já que tanto a 
subjetividade do governante quanto a dos governados se constitui sob a clave da moralidade 
que excluí o animal da experiência ética e que distingue entre aquele que ama e aqueles que 
são amados. Por certo, isto não quer dizer que a referida história de amor garante um final feliz 
as suas personagens humanas, demasiado humanas. A violência deste romance começa 
quando a vontade por salvação aniquila a potencialidade ética dos sujeitos governados, ou 
seja, quando o fascínio relativo à esperança na salvação definitiva da humanidade impede que 
os sujeitos exerçam a crítica em relação às normas simbolizadas e personificadas pelo político, 
o qual se apresenta como o principal conteúdo à forma do Estado. Conforme Butler (1997), a 
«possibilidade de uma perspectiva crítica em relação à lei é, portanto, limitada pelo que pode 
ser entendido como um desejo primário pela lei, uma cumplicidade apaixonada em relação à 
lei, sem a qual nenhum sujeito pode existir» (p.108) (10) O abuso do amor que promete a 
salvação da população humana nos fez e nos faz participar de experiências extremamente 
violentas, as quais incidem tanto sobre animais humanos quanto sobre animais não-humanos. 
Como nos mostra Olivia Custer (2009), em seu artigo intitulado «Se dire humain: violence et 
responsabilité», «precisamente porque o limite é suposto selado – os animais não tendo 
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nenhuma razão -, a comparação entre vida humana e vida animal não pode se fazer questão: 
este pequeno benefício para a humanidade justifica, então, uma violência infinita ao encontro 
dos animais» (p.53) (11). Enquanto bons cidadãos ou cidadãos de bem corroboramos com a 
violência do amor político-moral, já que a ele nos resignamos obedientemente. Assim, 
pudemos experenciar e ainda experienciamos diversas tentativas de salvação humana ou 
humanista que, ao invés de mitigarem a violência ética, tornam-lhe ainda mais pungente. 
Dentre estas experiências, explica-nos Foucault (2001), «houve um tempo no qual se 
sustentavam os valores humanistas representados pelo nacional-socialismo, e no qual os 
próprios stalinistas diziam que eram humanistas» (nº 339, p.1392) (12).  
 
Pelo prelúdio de uma estética da amizade: ainda há tempo de amá-los 
 
Uma vez nos contaram que a submissão ao humanismo da norma é a nossa única esperança 
e que para além dele há o caos, o inferno, o sofrimento, a danação, a prisão, o manicômio e 
toda a imperfeição e precariedade relativa à vida animal... Mas um dia também nos contaram 
que para além da submissão à codificação humanista, existe a crítica, ou melhor, como diria 
Friedrich Nietzsche (2015), a crítica dos animais, a qual nos permite perspectivar que talvez 
«os animais vejam o homem como um semelhante que perigosamente perdeu a sadia razão 
animal – como o animal delirante, o animal ridente, o animal plangente, o animal infeliz» 
(Aforismo 224, p.159). Esta crítica nos abre à pluralidade do mundo e nos incita a nele 
mergulhar para nos reinventarmos autarquicamente, enquanto sujeitos que experenciam a 
animalidade em si mesmos e nos outros. Há quem pense que tal possibilidade não passa de 
um devaneio, de um delírio que estamos tentando forçosamente inserir na realidade. Sigmund 
Freud (2011) nos alerta quando diz:  
 
o indivíduo que, em desesperada revolta, encetar este caminho para a felicidade, 
normalmente nada alcançará; a realidade é forte demais para ele. Torna-se um louco, que 
em geral não encontra quem o ajude na execução de seu delírio. Mas diz-se que cada um 
de nós, em algum ponto, age de modo semelhante ao paranoico, corrigindo algum traço 
inaceitável do mundo de acordo com seu desejo e inscrevendo esse delírio na realidade 
(pp.25-26). 
 
Se assim for, talvez seja o caso de admitirmos que a possibilidade relativa à crítica animalista 
de nós mesmos é um dos delírios mais críveis que já vislumbramos. Como explica Saïd Chebili, 
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ao termo de seu livro Figures de l’animalité dans l’œuvre de Michel Foucault (1999), esse ponto 
de vista da crítica animalista, esse ponto de vista da crítica do animal,  
 
[...] que no momento nos parece utopista, na medida em que o animal permanece sendo 
um objeto do qual podemos nos aproveitar sem riscos e a nosso bel-prazer, faz-se 
necessário considerá-lo como uma possibilidade real. Assim, na relação do homem ao 
animal, cada um deles se beneficiaria de sua individualidade e carregaria a riqueza de sua 
afetividade nas trocas com os outros (p.147) (13).  
 
O nosso devaneio, portanto, é mais real do que aquele perpetrado pela tradição da submissão, 
a qual tenta nos fazer acreditar que o sofrimento se segue da contravenção e não da aplicação 
da grande norma humanista.  
Sim, a realidade nos frustra e com ela a norma que a opera sob o escopo de um ideal humano 
ultraviolento. Estamos cansados desse amor abusivo que se aproveita de nossa apatia e que 
instaura em nós o medo da subversão. É nesse sentido que também estamos cansados da 
busca por um salvador. Não podemos distinguir com plena certeza em que medida as 
amizades que conduzimos e os amores que desejamos dependem ou não de nós. Como nos 
explica Butler, tudo o que podemos afirmar é que o afeto ou o desafeto, seja em relação a nós 
mesmos seja em relação aos outros, é mediado pela norma, mas também pela crítica teórico-
prática que a ela podemos direcionar. Sendo assim, quando pensamos, a partir de Foucault, na 
amizade como modo de vida ou na estética da amizade, entrevemos o desenvolvimento da 
crítica animalista desde o âmbito cotidiano da sociabilização. A estética da amizade nos 
permite desvelar o potencial ético-político das interações sociais incitadas pelo amor que 
subverte o salvacionismo humanista. Foucault parece ser capaz de nos ajudar a pensar e a 
viver, através da amizade como modo de vida, uma experiência mundana construída por meio 
do amor à diferença do si em relação a si mesmo e do si em relação aos outros. Sabemos que 
a amizade é historicamente entendida como o afeto não sexual entre indivíduos humanos. Mais 
precisamente, como nos explica Freud (2011), a amizade seria o amor inibido na meta, isto é, o 
amor sensual que se distingue do amor genital cujo objetivo, no que tange à civilização, é a 
procriação: «o amor genital conduz à formação de “novas famílias”, aquele inibido na meta, a 
“amizades”, que culturalmente se tornam importantes, pois escapam a várias limitações do 
amor genital – exclusividade, por exemplo» (p.48). A partir da concepção e da prática da 
estética da amizade, somos capazes de subverter tanto estas significações quanto a realidade 
que as circunscreve e que é por elas circunscrita. O amor, no caso da estética da amizade, não 
é vivenciado somente em relação à matriz heterossexual e ele não diz respeito a uma 
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experiência restrita aos humanos, à humanidade e ao humanismo. O ato de amar, envolvendo 
ou não a consumação sexual, pode ser pensado como amizade, ou seja, como uma interação 
não hierárquica, não exclusiva e que tem como finalidade a participação e a intervenção no 
mundo marcado pelo entrecruzamento de múltiplas existências finitas - existências que 
rompem com a repetição anacrônica das normas de fundo humanista por meio de uma rebeldia 
animal, animalista e animalesca.  O ato de amar pode ser praticado como um encontro 
imprevisto entre forças que são capazes de confrontar a fixa estrutura dos saberes e poderes 
que justificam a socialização pela absolutização da natureza humana e pela universalização do 
modelo de vida burguês. Foucault (2001) nos mostra que estes amores - amores gays, 
lésbicos, femininos, feministas, amores animais - estão prestes a inventar «[...] uma relação 
ainda sem forma, que é a amizade», a qual «[...] dá lugar a vínculos intensos que não se 
parecem com nenhum daqueles que são institucionalizados [...]» (nº293, pp.983-984) (14). O 
amor animal vivenciado como uma amizade estética é capaz de nos transformar 
completamente e de nos integrar ao mundo de maneiras que eram, até então, inimagináveis. 
Nem todo o amor é procriador e nem toda a amizade é interesseira: ainda há tempo de 
insurgirmos contra tais estigmas, os quais são incapazes de responder à exigência por 
comunidade imposta pelo mundo. Mas, para que este tempo, que ainda nos resta, torne-se 
tempo presente, precisamos confrontar desde nós mesmos a duplicidade que nos constitui, 
pois enquanto humanos que também são animais promulgamos o código na mesma medida 
em que transgredimos a norma. 
 
Notas 
 
(1) «[...] le monde qui est nôtre pour n’être à personne» (Blanchot, 2012, p.51). 
(2) Dizia-se que os cínicos viviam como cães. Inclusive, por este motivo, eram chamados de 
kunikós, adjetivo que significa “como cão” ou “relativo a cão”. Aos cínicos, era atribuída uma 
espécie de demência melancólica de tendência antissocial, pois estes muitas vezes preferiam a 
companhia dos cães à dos homens (cf. Diógenes Laércio, 1972, VI.77; Acerca da animalidade 
cínica, cf. Foucault, 2011, pp.233-234).  
(3) De acordo com os estoicos, existe uma continuidade ontológica entre plantas, animais não-
humanos e animais-humanos (cf. Hierocles, 2009, p.2, 1.a.11).  Esta continuidade manifesta a 
interdependência cósmica entre todos os entes que participam do mundo e nos conduz à 
concepção ética de que estar no mundo, fazer parte dele, também é compartilha-lo com os 
outros animais e por eles nos responsabilizarmos cosmo-politicamente, ou melhor, no que 
tange aos diferentes contextos ou circunstâncias espaço-temporais que abarcam nossas vidas. 
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A ontologia e a cosmopolítica estoica, as quais possuem um aporte ético, parecem repercutir 
nas discussões contemporâneas acerca do antiespecismo e do animalismo. Por exemplo, 
Vinciane Despret (2009) nos explica a propósito de Donna Haraway que devir do mundo é 
devir com os outros animais, não de forma analítica ou abstrata, mas sim de forma prática, por 
meio da construção de sociabilizações que envolvem e engajam o animal desde a vida 
ordinária e cotidiana (pp.745-757; no que concerne à relação entre o aperfeiçoamento moral e 
as interações sociais no estoicismo, cf. The Stoic theory of okeiosis (1999) de Troels Engberg-
Pedersen).  
(4) Para uma contextualização das convergências e divergências entre o cinismo, o estoicismo 
e o neoplatonismo no que diz respeito à questão animal, cf. Jean-Louis Labarrière, 2000, 
pp.107-122 e Owen Goldin, 2001, pp.353-371. 
(5) […] le corps est ce qui donne à un sujet son identité, en le distinguant, par son apparence, 
sa physionomie, ses vêtements, ses insignes, de tout autre de ses semblables» (Vernant, 2011, 
p.36). 
(6) «[…] la présence du mal, du malheur, de la négativité dans le monde tient au processus 
d’individuation auquel il a été soumis et qui a donné naissance à des êtres séparés, isolés, 
singuliers. La perfection, la plénitude, l’éternité sont les attributs exclusifs de l’Être totalement 
unifié. Toute fragmentation de l’Un, tout éparpillement de l’Être, toute distinction de parties 
signifient que la mort entre en scène avec l’apparition conjointe d’une multiplicité d’existences 
individualisées et de la finitude qui nécessairement borne chacune d’elles. Pour accéder à la 
non-mort, pour s’accomplir dans la permanence de leur perfection, les dieux de l’Olympe 
devraient donc renoncer à leur corps singulier, se fondre dans l’unité d’un grand dieu cosmique 
[…]» (Vernant, 2011, p.37). 
(7) «D’homme à homme, Éros cherche à enfanter dans l’âme d’autrui de beaux discours, de 
belles vertus : toutes valeurs qui échappent à l’ordre du mortel» (Vernant, 2011, p.164). 
(8) «Les fameux “problème de l’État-providence” ne met pas seulement en évidence les 
besoins ou les nouvelles techniques de gouvernement du monde actuel. Il doit être reconnu 
pour ce qu’il est : l’une des extrêmement nombreuses réapparitions du délicat ajustement entre 
le pouvoir politique exercé sur des sujets civils et le pouvoir pastoral qui s’exerce sur des 
individus vivants» (Foucault, 2001, nº291, p.963). 
(9) «Le trait distinctif du pouvoir, c’est que certains hommes peuvent plus ou moins entièrement 
déterminer la conduite d’autres hommes […]» (Idem., p.979). 
(10) «The possibility of a critical view of the law is thus limited by what might be understood as a 
prior desire for the law, a passionate complicity with law, without which no subject can exist » 
(Butler, 1997, p.108). 
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(11) « Précisément parce que la limite est supposée étanche – les animaux n’ayant aucune 
raison -, il ne peut être question de comparer vie humaine et vie animale: ce moindre bénéfice 
pour l’humanité justifie alors une violence infinie à l’encontre d’autres animaux» (Custer, 2009, 
p.53). 
(12) «il y eut un temps où on soutenait les valeurs humanistes représentées par le national-
socialisme, et où les staliniens eux-mêmes disaient qu’ils étaient humanistes» (Foucault, 2001, 
nº339, p.1392). 
(13) «[…] qui nous paraît pour l’instant utopiste, tant l'animal reste un objet dont on peut sans 
risques, se saisir à son gré, il est nécessaire de l'envisager comme une possibilité réelle» 
(Chebili, 1999, p.147). 
(14) «[…] une relation encore sans forme, et qui est l’amitié» - «[…] peut donner lieu à des 
relations intenses qui ne ressemblent à aucune de celles qui sont institutionnalisées […]» 
(Foucault, 2001, nº293, p.983, p.984). 
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